Comment t'appelles-tu ? Toi qu'on n'appelle plus
que pour y déverser sa propre lâcheté ;
te voilà responsable, mystérieux inconnu,
de toutes les erreurs que l'on n'ose assumer.

« Les gens ne savent plus conduire ! »  Leurs idées
voguent de pire en pire, du piéton au volant,
et quand l'un devient l'autre, inutile de chercher :
le coupable, bien sûr « C'est pas moi, c'est les gens ! »

Disparu dans le flou des généralités,
au besoin d'une case (étiquette de sourd),
je deviens « on », toujours, pour toujours me cacher
sous une peau qui ne sait plus comment faire l'amour.

On me dit, quand je pleure, de sourire à la vie ;
on maudit la beauté, délaisse la tristesse !
Les gens préfèrent la paix, n'en déplaise à celui
qui voudrait (Chut ! Secret...) pouvoir vivre sans laisse.

Regarde-toi grandir sous leurs accusations ;
la part belle aux géants qui racontent les lois...
Tuer les gens, pourquoi ? Pour un peu d'ambition ?
Tu es « les gens » aussi, surtout ne l'oublie pas !

Alors qui est cet autre, tapi là dans le noir,
respirant (le sais-tu?) l'air qui sort de ta voix ?
Lorsque tu deviens l'autre à travers son regard,
sais-tu, qu'à l'évidence, Sartre parle de toi ?