j'ai le plaisir de te révéler, que je te dédie cette lettre, en espérant que ma plume ne dérogera et n'effacera ta notoriété inébranlable, toi dont le nom encore, parcourt les fibres de mon coeur depuis si longtemps.
Je me suis toujours demandé, Augustin, si ta folle aventure n'était pas l'antidote à la morosité qui ronge nos facultés intellectuelles, le remède aux dépressions physiques qui alourdissent notre corps, lorsqu'il faudrait préserver perpétuellement, face à notre destin, cette pureté d'enfance qui nous échappe continuellement.
Ton audace de partir en gare de V..., pour prendre les Charpentiers, avec la jument des Fromentins, sur quelle conjonture était-elle fondée? L'effet de produire l'hilarité générale à la classe de St Agathe, en faussant le serment tenu par Mr Seurel, ou bien, est-ce l'orgueil de tes ancêtres qui s'est soulevé en toi, gonflant tes veines de paysan rustre et mystérieux, blessé en ton âme..., toi, dont la bravoure est de lancer des défis et de chercher le bonheur qui nous fuit toujours?
Augustin, quel instinct latent t'avait poussé à fuir, un jour de décembre, la cour du pensionnat? Je ne le sais pas, et ne le saurais probablement jamais, mais je continue pourtant de croire, mon cher Meaulnes, que tu brûlais de quitter en toute hâte, cette enveloppe charnelle et néfaste qui t'empêchait de vivre, de t'exprimer dans ton paradis artificiel, au seuil de tes dix-sept-ans.
Sûrement, tu voulais connaître quelque chose de nouveau, hors de ta vie d'écolier, attendant anxieusement le déclic d'une démarche extraordinaire, et ce coup de tête, de ramener des gens âgés au pays, a été indéniablement le prétexte de ta folle échappée.
Dans quelle quête, espérais-tu, t'enflammer Augustin? Je me perdrais en hypothèses vaines et inutiles. Mais je songerais qu'il n'en est rien; c'était l'intention tout simplement de s'évader, de voler un cheval, sans la moindre idée des conséquences qui s'ensuivraient, avec ce risque quand même, de t'attendre à quelque évènement qui bouleverserait ta fuite impromptue.
Ces signes révélateurs, ils devinrent bien réels, pourtant. En sortant de la bergerie abandonnée, après t'être égaré, à la vue de la flèche d'une tourelle grise, tu compris soudain, que le but était atteint, qu'il n'y avait plus qu'à espérer que du bonheur...
Baignant au coeur de la fête, sur la rive sablonneuse, comme un chemin de halage, il est vrai, tu rencontreras l'égérie de tes rêves, en la personne d'Yvonne de Galais. Serait-ce ça, le bonheur que tu recherchais inconsciemment, gardé et couvé dans le salon d'apparat de ta mémoire? Non, puisque, auparavant, dans le domaine, deux petits garçons te prirent chacun par la main, pour t'emmener au dîner cérémonial, à l'instant, où tu t'apprêtais à quitter les lieux.
Pour toi, il n'était pas concevable de rester figer au cours de St Agathe, à regarder passer, aux carreaux de la classe, devant la grille, les femmes du bourg, les tombereaux qui grinçaient sur les pavés. Non. Il fallait que tu partes vers d'autres cieux, à être tenté par tout ce qui touchait à l'inconnu, à fureter, à embrasser des paysages jamais vus.
Pourquoi, alors, Augustin, avoir perdu les traces du domaine? Le malheur voulut que tu t'endormisses sur la route du retour, au fond d'une vieille guimbarde, où dormaient deux petits êtres charmants. Dans les bruits de la fête, les poursuites enfantines, le bateau filait avec un son calme de machine et d'eau, emportant un charmant costume et une jaquette serrée, aux manches bouffantes aux épaules. Tu regrettais ta balourdise envers Yvonne, tu suffoquais de rage, en face d'une défaite que ton coeur pouvait à peine supporter, et gagné par la fatigue, tu finissais de baisser les paupières, en chassant de ton corps d'enfant le lieu exact de la fête étrange.
Et, pourquoi, alors, Augustin, ton mariage n'a été en tout et pour tout, qu'une chimère? Je comprends maintenant le dénouement final. C'est cette Valentine, cette fille perdue qui a gaché la partie de plaisir. Les Sablonnières n'auraient jamais dû rester dans l'ombre. Obstiné, à l'appel de Frantz, Augustin a repris la route, et ta fiancée, blessée dans son orgueil, t'a laissé partir. Le serment de réunir, l'an prochain, à la maison isolée, Frantz et Valentine, Seurel voulait le tenir à ta place, car ta décision de racheter une faute et de courir peut-être encore à l'aventure ont été plus forts que tout.
Du domaine démoli, où ne subsiste plus que la maison aux volets clots, le narrateur entend parfois, à l'angle du taillis, des torrents de larmes, des airs mélancoliques que lui apporte le vent, lorsque Yvonne de galais, accoudée au piano, joue gravement seule, dans le coin du salon, pour oublier la fuite du Grand Meaulnes.
En conclusion, ce que j'aime en toi, Augustin Meaulnes, c'est cette façon de ne pas prendre la vie au sérieux, tout en gardant quand même, une certaine confiance absolue dans le destin.
J'apprécie aussi, quoique en y mettant une certaine réserve, ta bravoure, ton audace de braver des interdits, de prendre parti pour quelque chose de tout neuf, et j'applaudis surtout Augustin Meaulnes, de mes deux mains, cette idée, cette lumineuse idée, pour avoir suscité du merveilleux, en portant le gilet de soie, cette aptitude à faire entrer mystérieusement l'aventure dans la réalité la plus quotidienne

----------------
Je crois qu'il n'y ait eu guère d'auteurs qui aient été contents de leur siècle. Vauvenargues.