Les senteurs fortes des cyprès
Après la taille et le silence
Agissent comme des engrais
Sur mon semis d'adolescence.

Je me souviens que j'adorais
Me dérober sous la prestance
Du vert navire des forêts,
Un grand sapin, ma préférence.

Exil majestueux et frais,
Oh l'agréable pénitence
De ces instants que je m'offrais
Sous sa ramure en révérence.

J'aimais le vent qui soupirait
Comme un gémissement d'amante
Sur les aiguilles en apprêt
De sa chambre odoriférante.

Et là, sous le couvert discret
De ma thébaîde inspirante,
Je pensais tenir en secret
Un corps de femme consentante...

Ce temps lointain dans un extrait
De souvenirs se réinvente :
"Toi, ma caravelle élégante,
Qu'est devenue en la forêt
Ta brigantine bruissante ?
--Du bois de chauffe ou de charpente ?"