---

L'échine courbée sous leurs supplications aphones
Et affaiblies par la peur de se battre pour être aimées,
Deux lassitudes envieillies par les ans et l'oubli
Frissonnent sur le seuil d'un ailleurs étranger.

Nés poussière, ils vont retourner poussière,
Balayés par ceux qui leur doivent encore la vie
Et dans le crachin barbelé de cet hospice du non-retour,
Les grilles librement ouvertes sur l'abandon légalisé
Vont filtrer les derniers sursauts instinctifs
De ces deux autres vieux inutiles.

Déjà
Et sans leur demander pardon,
Un pont-levis impeccablement huilé par les habitudes,
Se referme sournoisement sans grincer
Pour les fondre dans un huis clos caustique et sans scrupules.

Aucune ride ne s'est soulevée pour les accueillir,
Pas une épaule ne s'est affaissée pour les plaindre.
En cet endroit froissé par le temps d'un autre temps,
Chaque entrée murmurée à perpétuité
Et chaque délivrance plombée par la mort,
N'est pas même saluée par les autres regards vaincus.

Toutes les vieillesses abandonnées leur tournent le dos,
Les doigts figés en forme de croix,
Pour conjurer dans cette ultime vaillance conformiste
Le sort qui les attend au rebut des solitudes éternelles.

Les deux nouveaux vieux n'ont plus rien à offrir.
De leurs jours, ils ont donné la vie
Jusqu'au bout de leurs espoirs.
De leur vie, ils ont donné l'amour
Jusqu'au bout de leurs forces.
De leur amour, ils ont tout donné
Jusqu'au bout de leur devoir.

A présent,
Ils n'ont même plus leur vie entre les mains
Et ne savent pas comment ne pas mourir,
Sans coaguler l'hypothétique regret des insouciances filiales
Qui peut-être saigne dans une ingratitude inavouée.

Pourtant,
Précipités dans les conditions d'un courant d'air intolérant
Propagé par des soupirs d'impatience familiale,
Les deux vieilleries vont bientôt s'enrhumer à jamais
Et tout au long de ces journées branlantes
Décimées par le tranchant des secondes séculaires,
Ils éternueront de temps à autre pour se croire encore vivants.

La médecine du cœur n'a fait aucun progrès
Et leur sourire se déformera en n'attendant plus rien
Et leurs pas chevroteront d'espérance agonisante
Et ils se liquéfieront dans les rigoles des couloirs inhospitaliers.

Trois ou quatre fois par jour,
On prendra de leurs nouvelles,
Comme on prend la température,
Comme on prend le pouls d'un mourant
Et la nuit, on leur prêtera un bonsoir truqué
Pour les jouer de l'espoir d'un lendemain possible.

On ne leur dira rien d'autre.
Alors, sans vraiment savoir où pleurer,
Ils iront et reviendront sans cesse,
S'excusant devant chaque porte en uniforme
A peine entrebâillée par leur souffle insignifiant,
Pour mendier une lettre mal espérée
Ou les restes d'un passé qu'on leur a aussi volé.

Ils ne pouvaient plus s'appartenir
Et les séquelles de leur avenir tremblotant
Ne savait plus les garder chez eux.
Car le présent qui passe sans s'attendrir
En filant beaucoup trop loin de leurs facultés,
S'oublie très vite et n'a vraiment plus le temps
De les accompagner dans ses devoirs falsifiés.

Même la multiplication de leur chair,
Ne voulait surtout pas pouvoir les conserver
Dans un cocon de souvenirs trop malcommodes
Et pouvait même ne pas pouvoir les recueillir
Dans de désuètes obligations naturelles
Aujourd'hui bien trop dépassées.

Plus personne ne viendra leur poser de vraies questions.
Ils n'ont plus l'âge d'être utilisés
Et les minutes squelettiques rythment déjà le rebours des adieux,
En trottant dans leur tête saccadée par des tics effrayés.

Ils sont trop âgés de quelques enfants oublieux
Et presque trop morts de tant d'années de bienveillance.
Ils sont juste assez vivants pour vendre leurs derniers instants,
A ce mouroir débordant de fruits pressés jusqu'à la lie
Et desséchés par un soleil manufacturé.

Conduits froidement par des volontés gavées d'excuses
Au bout de cet avant-dernier départ trop loin de leur maison,
Ils vont s'imprimer dans une page écrite hors de leur volonté
Et dans quelques "tout à l'heure" insignifiants,
Par un beau dernier matin gravé sur un marbre glacé,
Le parchemin de leur âme sera griffonné par des mains fébriles
Enfin soulagées d'un trop-plein de larmes éphémères.

---