Ne me demandez pas si je la connais
Je vous dirai qu’elle n’existe pas vraiment
Même si elle se promène de temps en temps
Rue de Verneuil ou à Saint Germain des Prés.
Elle rase les murs dans son imperméable
Sous son vieux panama bordé de tissu blanc
Et ses talons frappent le pavé brillant
Tout comme on toque à la porte du diable.

Du noir embrasse ses yeux dans un contour,
Elle est belle mais elle ne le sait pas vraiment
Le regard perdu dans un vieux Monterlant,
Lorsqu'elle s'assoit aux jardins du Luxembourg.
Des gamins en bataille tournent autour d'elle,
Elle leurs adresse un sourire, un sentiment
Qui lui font perdre la page de son roman
Où l'amour est silencieux et éternel.

Ne me dites pas qu'elle est faite pour moi
Si je l'aime, je ne la désire pas vraiment
Car je suis homme et j'aime différemment
De Bogart et Bergman à Casablanca.
Mais elle et moi, nous aurons toujours Paris
Et la terrasse du Flore et ses amants
Pour parler d'amours qui n'en sont pas vraiment,
Pour parler de ce qui nous différencie.