A l'heure bénie du tardif angélus,
le vieux couple pénétrait dans l'église,
avec dans les mains deux bouquets d'hibiscus,
préparés par la fragile payse.

Ils gagnaient leurs chaises à pas essoufflés,
le dos engourdi par les courbatures,
leurs cannes claquant sur le sol des pavés
aux carreaux gris luisant dans le clair-obscur.

Les superbes fleurs aux teintes orangées
éclairaient le parcours de la longue nef,
privant la prière de solennité,
modeste présent à Marie et Joseph.

Les fines lèvres chuchotaient leurs secrets
dans un silence feutré et religieux,
tout en effleurant les grains du chapelet
de leurs doigts un peu engourdis et noueux.